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Rue de la Nuit
Arezki Metref, Alger, Koukou 
éditions, 2019, 102 pages.
« Dans les années obsidionales  
où le Colonel nous imposait 
l’enfermement et la trique, 
beaucoup de jeunes fichaient le 
camp pour l’Europe » écrit Arezki 
Metref dans ce roman qui est un 
retour vers l’enfance, vers ces eaux 
troubles des origines où se façonne 
le destin d’un pays, la « Galérie ». 
Une remontée vers les points 
de bifurcation des existences 
d’hommes et de femmes (plutôt 
absentes ici) qui entraient dans 
l’adolescence entre 1965 et 1968, 
années où se déroulent les 
événements ici rapportés. Deux 
années pour deux coups d’État. Le 
premier réussi du « Colonel » contre 
« Col-Mao », le second, une tentative 
d’assassinat raté. Deux dates pour 
dire comment le pouvoir algérien va 
baisser le rideau sur les espoirs, 
déjà bien entamés, de 
l’Indépendance. L’obscurantisme, 
politique et religieux, va prendre un 
peu plus ses aises. Exit les velléités 
de liberté. La nuit tombe sur une 
rue. Et sur un pays. Vingt-cinq ans 
plus tard, ces jeunes devenus 
adultes emprunteront à leur tour 
le chemin de l’exil pour éviter de se 
faire zigouiller par un de leurs 
anciens élèves. « Depuis Bocchus, le 
beau-père indigne qui livra Jugurtha 
aux Romains, la malédiction 
agissait à l’instar d’une divinité 
réclamant toujours le sacrifice 
du sang. » Après des années de 
« pérégrinations forcées à travers le 
monde », le narrateur s’en revient 
poser son balluchon à la « Cité des 
Peupliers », le « brasier natal ».
Dans un style dense, trapu, 
ébouriffé, rythmé par d’efficaces 
formules poétiques, Arezki Metref 
plonge le lecteur dans un quartier 
populaire d’Alger, « la Cité des 
Peupliers » donc. Comme Naguib 
Mahfouz ou Albert Cossery, Metref 
fait du populo son principal 
personnage, avec sa gouaille, son 
001_220_HetM_1328.indb   216 04/02/20   12:29
217hommes & migrations n° 1328
humour, sa truculence, le mordant 
d’une langue énergique et imagée et 
son talent pour se réapproprier 
l’Histoire dont il a trop souvent été 
le jouet. Les rituelles parties de 
dominos deviennent alors cet 
espace sacré pour dire le monde, 
rester vivants, se jouer des 
puissants et des injustices. Elles se 
tiennent au « Café des Amis », du 
sieur Zongo, amateur iconoclaste, 
en ces temps de « pureté » et de 
nationalisme étroit, des Beatles et 
de « Ticket to ride »… Le bistrot est 
l’agora où chacun y va de ses 
commentaires et avis. Au centre 
d’une respectable galerie de 
personnages hauts en couleur, tous 
affublés d’un sobriquet piquant, 
trône Mucho.
Il a débarqué en juin 1965. Un 
mystère et autant de bavardages 
entourent celui que l’on surnomme 
« Rab el maqla » / « dieu de la 
tambouille », autrement dit le 
tout-puissant : voyou ou Robin des 
bois ? Il suscite curiosité, admiration 
ou crainte chez le commun ; tacite 
détestation du côté de la « Maison 
du Drapeau » ou du « Minaret ». 
Qu’importe, durant trois ans, 
« Mucho structurait le temps  
du Peuplier avec plus de précision  
et de couleur que les cinq prières 
quotidiennes de cheikh Zoudj ». Mais 
pourquoi, se demande la vox populi, 
« jouissait[-il] d’une impunité qui 
frisait le laxisme » ? Legs d’« une 
guerre qui avait définitivement 
prouvé que seule la violence 
comptait » – du moins en ces temps 
lointains ? Mystère ! Jusqu’à y 
compris sa disparition, un soir 
d’avril 1968 donc…
Pourtant, l’homme et la période 
furent vite effacés des mémoires. 
Un peu à la façon stalinienne 
consistant à gommer des photos et 
de l’histoire officielles ceux tombés 
en disgrâce. « On aurait pu penser 
que la Maison du Drapeau avait 
trouvé un moyen d’agir sur notre 
mémoire à notre insu. » C’est donc 
un enfant de la cité, de retour de 
moult exils qui tient la chronique. 
Il se refuse à lire les carnets de 
« Poteau électrique », la 
« bibliothèque » du quartier. 
Pourquoi ? Parce que la mythologie 
est peut-être préférable à l’Histoire. 
Pour montrer que l’écriture, 
notamment dans un pays 
despotique, est un acte de liberté 
et de sédition.
M. H.
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